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Najgorszym dniem miesigca jest pigty, oczywiscie jesli nie przypada akurat na niedzielg.
To piatego zaraz po przebudzeniu sprawdzam na telefonie saldo na rachunku, a potem, w p6t-
$nie, czekam na dzwigk powiadomienia o przychodzacym przelewie. Po 6smej pigtnascie po-
nownie na chwile zasypiam i $ni¢ koszmary z gatunku wolnostrzelecko-prekariackich. Jesli
nie pyknie do dziewiatej, wstaje 1 najpierw dzwoni¢ do klienta, by wystucha¢ kolejnej bajecz-
Ki 0 jego najbardziej na $wiecie chorowitej ksiegowej, przez ktorg ptatno$¢ za faktur¢ znowu
si¢ sp6zni. Koncze, zyczac mitego dnia przez zacisnigte zeby. W obawie o utrate i tych zlecen
zndéw nie wydzieram si¢ w sluchawke, cho¢ to sobie obiecuj¢ za kazdym razem. Tracg pot
dnia na seriale, oczekujac na ksiggowanie przelewow przychodzacych o trzynastej trzydziesci,
a gdy 1 wtedy nic si¢ nie pojawi, wykonuj¢ dwa kolejne telefony. Najpierw do landlorda, ze
kasa za wynajem znowu bedzie nie wiadomo kiedy, bo cho¢ na umowie termin ptatnos$ci jest
do piatego wtasnie, realia sg, jakie sg. Drugi w kolejce jest kumpel robigcy w krotkich i za-
zwyczaj niezle ptatnych fuchach.

— Cze$¢, stary — staram si¢ ukry¢ frustracje w glosie. — Znowu mam obsuwg¢ z przele-
wami. Znajdziesz co$ na kilka dni?

Arek czasami co$§ proponuje, czesciej jednak mowi, ze akurat niczego nie ma na tapecie,
ale jak tylko si¢ cos$ trafi, jestem pierwszy na jego krotkiej liscie. Oczywiscie sam z siebie ni-
gdy nie zadzwonit.

— Tomek? Telepatia, jak Cthulhu kocham! Wtasnie wybieralem twoj numer. Mam robote,
nawet na dtuzej, jesli chcesz.

— A platnos¢ kiedy?

— 7 gory.

W tym momencie piaty dzien miesigca byt tym najlepszym.

Biuro, w ktorym mialem si¢ stawic ,,im szybciej, tym predzej”, miescito si¢ w zabytkowe;j
mokotowskiej kamienicy.

— Zaméwimy panu taksoOwke. — Kobieta po drugiej stronie tacza nie zdradzita zadnych
szczegblow, nie liczac tych, ktore mozliwie skrocg moja droge do klienta.

— Za dziesig¢ minut bede gotowy — wyseplenitem, szorujac zeby i druga reka konczac
si¢ goli¢. Telefon przyciskatem ramieniem do prawego policzka, tego juz ogolonego. Zatowa-

tem, ze znoéw oblatem egzamin z asertywnosci i1 nie zapytalem ani Arka, ani rozméwczyni o



cieptym glosie, na czym moja praca ma polega¢. Przynajmniej mogtbym dobra¢ garderobe do
wizerunku mnie odpowiedzialnego i reprezentatywnego albo mnie kreatywnego i wyluzowa-
nego. Ostatecznie wybratem co$ pomiedzy, czyli t-shirt z The Cure, niepostrzgpione dzinsy i
marynarke. Zbieglem praktycznie pod kota parkujacej wzdtuz kraweznika taksowki.

Biuro Young & Beautiful bylo $wietnie urzadzone. Recepcjonistka, Agata, poprosita, by
zwracac¢ si¢ do niej po imieniu, 1 zaproponowata kawe. Miata jg zanies¢ do pokoju konferen-
cyjnego, do ktorego wezwano mnie, jak tylko przysiadtem na skorzanym migkkim fotelu. W
sali konferencyjnej czekaty na mnie dwie osoby. Jedng z nich skad$ kojarzytem, ale nie potra-
fitem wskaza¢ zrodta. Mtoda, fadna dziewczyna o sympatycznych rysach bawita si¢ smartfo-
nem lezgcym na duzym stole z przydymionego szkta, na ktorym zostawaty odciski po najlzej-
szym nawet musnieciu. Stukata w ekran z wprawa, ktora mi imponowata. Towarzyszaca jej
kobieta w garsonce byta starsza. Ujrzawszy mnie, wstata i wyszla naprzeciw z wyciagnieta do
powitania reka.

— Wreszcie pan jest. CzekalySmy z niecierpliwoscia. Niech pan siada, tu sag dokumenty.
Parafki tu, tu i tu, podpis czytelny na koncu, tylko niech pan sprawdzi, czy dane sa prawidto-
we. Tutaj RODO, a tu klauzula poufno$ci. Pan Arkadiusz zgodzit si¢ na zachowanie tajemni-
cy przez dwadzie$cia cztery miesigce. Zgadza si¢ pan na taki okres?

Stowa padaly z jej ust z w tempie godnym znanej z reklam supli formutki o przeciwwska-
zaniach, szkodliwos$ciach i podmiotach odpowiedzialnych. Na stole z cichym szelestem lado-
waly kartki upstrzone przyklejonymi kolorowymi strzatkami, wskazujagcymi fragmenty wy-
ttuszczone w $cianie tekstu drukowanego niewielka czcionka. Zaczynata mnie ogarnia¢ pani-
ka.

— Hola, hola, pani... Zapomnialem imienia, przepraszam. — Kobieta w garsonce przesta-
ta terkotac¢. Ta druga po raz pierwszy na mnie spojrzala. — Co ja w ogole mam dla was robic?

— Pan Arkadiusz nie powiedzial?

— Widocznie zapomnial — z u$miechem prébowatem roztadowacé sytuacje.

— To jest Mako, nasza klientka — powiedziata, wskazujac dziewczyne. — Ja mam na
imi¢ Teresa 1 reprezentuje¢ agencje. Pani Mako jest influencerka. Ma przeszto osiemdziesiat
tysigcy followersow na Instagramie.

Kiwatem gtowa, ale nie miatem bladego pojecia, o czym mowi. Chyba to zauwazyta.

— Pani Mako od niedawna jest tez mamg. Jeszcze raz gratulujemy!

Adresatka gratulacji ponownie na chwilg zerkneta znad ekranu i usémiechneta sig, prezentu-
jac aparat nazebny z roznokolorowymi kamieniami i chowajac gtowe w ramionach.

— | tu wilasnie jest pan potrzebny.



— Ale ja si¢ nie znam na dzieciach! — zaprotestowatem spanikowany.

Kobiety spojrzaty na siebie, po czym wybuchty §miechem. Dolaczytem niesmiato, coraz
mniej rozumiejac, cho¢ w zasadzie od poczatku nie rozumiatem zgota nic.

— Mam sesje¢ fotograficzng w tym tygodniu w Algierii — klientka agencji odezwata si¢ po
raz pierwszy. Glos miata migkki, mity dla ucha. — Stroje kapielowe. Zdj¢cia bedg trwaty
dziesi¢¢ dni, z przelotami wyrobimy si¢ w dwa tygodnie.

— Ale ja nie mam paszportu...

— Chodzi o to, zeby pan przez ten czas nosit brzuch pani Mako.

Zaniemowitem.

— Dokad?

— Dokad pan chce — klientka nadal nie mogta powstrzymac $miechu po poprzednim wy-
buchu. Byt zarazliwy.

— Pani Mako ma niezagojong blizne po cesarskim cigciu.

— To akurat drobiazg. — Influencerka machneta rekg. — Nie doprowadzitam brzucha do
porzadku po cigzy, a nie chce rezygnowac ze zdjec. To tylko dwa tygodnie.

W konicu zaczatem rozumie¢, o co chodzi, poza tym w podanych dokumentach zobaczy-
tem kwotg wynagrodzenia. Kwotg, ktora wywotata moj szczery usmiech. Przez kolejne trzy
miesigce moglem si¢ nie martwi¢ zdrowiem ksiggowej odpowiedzialnej za przelewy ani nie
$ni¢ koszmarow pigtego po ésmej. Szybko podpisalem papiery podanym mi dlugopisem.

Czerwona krecha nad wlosami tonowymi troche swedziala. Musiatem si¢ powstrzymywac
przed drapaniem tamtych okolic przynajmniej w miejscach publicznych, bo zachowywatem
si¢, jakbym miat mendy. Zauwazytem tez, ze ttuszcz na brzuchu i1 biodrach rozktadal si¢ jako$
dziwnie. Inaczej niz wczesniej, cho¢ przeciez nigdy nie bylem w formie, ktorg prezentujg mo-
dele w czasopismach o dietach i planach treningowych. Pepek tez miat inny ksztatt. Odczu-
tem jaki$ atawistyczny dyskomfort, gdy stangtem nago przed lustrem. Jakby mozg nie do
konca potrafit potaczy¢ obraz trafiajacy do oczu z parametrami przechowywanymi w pamigci.
Postanowilem nie patrze¢ na swoje odbicie, no i odtad sikatlem na siedzgco. Wyrzeczenia, kto-
re uznatem za dopuszczalne za takie pienigdze.

Postanowilem tez sprawdzi¢, czyja skore nositem. Mako najwyrazniej byla znana z tego,
ze byla znana. Wrzucata duzo zdj¢¢ z mndstwem tagdéw, na komentarze fanoéw, a raczej gtow-
nie fanek odpowiadata usmieszkami, serduszkami i1 jednorozcami. Zdjgcia z sesji w Algierii
opublikowata w internecie jeszcze przed koncem kontraktu. Musiatem przyzna¢, ze do przed-

cigzowej formy faktycznie troche jej brakowato. Porownatem wyprezong na zdjeciu sylwetke



w zielonym bikini z mojg w bokserkach, odbita w lustrze. Znowu mnie zemdlito. Ekspery-
mentu nie powtarzatem.

Mako prywatnie okazala si¢ bardzo sympatyczng i ogarni¢ta osobg. Gdy zadzwonita, by
umo6wic si¢ na spotkanie, na ktorym mielismy spisac jakie§ protokoty, spytata, czy chciatbym
zrobi¢ sobie z nig zdjecie.

— Jasne — odpartem bez zastanowienia. — Czemu nie?

Potem byto mi troche glupio. Myslatem, Ze to bgdzie zwykle selfie, jakich ludzie wrzucaja
do sieci tysigce. A skad: dwodch ludzi z blendami, makijazysta, fotograf, agentka celebrytki —
krotko mowigce, petna profeska.

— Trzymaj lusterko o tak — instruowata mnie ze swoim policzkiem przyci$nigtym do mo-
jego. — A teraz rob miny, baw si¢! Patrz, jak $miesznie wygladamy!

Trudno mi byto si¢ skupi¢, glownie przez strzelajaca jak karabin migawke aparatu wygla-
dajacego zza lusterka. Zanim wrocitem do siebie, wrzucona przez Mako fotka miata cztery
tysigce lajkow. Zostatem nazwany #bestfriend.

Nastepnego dnia rano zadzwonili z agencji chwilg po tym, jak zdazytem z pewnos$cig god-
ng fazy REM stwierdzi¢, ze jednak nie ogladam serialu, a $ni¢. Pani Agata szczerze si¢ ucie-
szyla, gdy odpowiedziatem, ze chetnie znowu do nich wpadng.

Tym razem bylo jeszcze ciekawiej. Miatem przez osiemdziesigt dni nosi¢ tatuaze stynnego
aktora, ktorego rola wymagata nieozdobionej nimi skéry. O zrobieniu sobie dziary mys$lalem
raz czy dwa, ale zawsze zniechecaty mnie ceny i kolejki do najlepszych salonow. Teraz mia-
tem okazj¢ zobaczy¢, jak to jest mie¢ naprawde po mistrzowsku wykonane tribale. Do tego
tymczasowe 1 z solidng doptata.

— Czemu nikt mi o tej robocie nie powiedzial wczesniej? — zazartowatem, gdy pani Te-
resa podsuwata mi umowy do podpisania.

Nie musieliSmy si¢ spieszy¢ jak poprzednim razem, moglem wiec przy pysznej kawie
uwaznie przeczytac zapisy, jak mamusia uczyla.

— To standardowa umowa — zapewnita, gdy po raz kolejny przeglagdalem punkt traktuja-
cy o skutkach niewywigzania si¢ przez stron¢ z uzgodnionych warunkow. Niektore zdania
byly troche¢ zbyt zawile sformutowane. — Zasadniczo dzialamy na tak wielu rynkach, ze
wiekszos$¢ kwestii spornych radzimy rozstrzygaé przed sagdami. Ale nie byto precedensu.

— To znaczy?

— Nigdy nie mieliSmy reklamacji, mimo to mamy duzg rotacj¢. Niektore transfery sg
ucigzliwe — zalila sie.

— Na przyktad?



— Na przyktad artretyzm.

Tym razem wynagrodzenie byto odpowiednio wyzsze 1 w zasadzie mogltem porzuci¢ do-
tychczasowe chatturzenie dla nieterminowego klienta i jego umierajacej ksiegowej. Tatuaze
prezentowaly si¢ nie najlepiej, ale powiedzmy, ze byta to wina moich warunkéw fizycznych.
Postanowitem to zmieni¢. Wiasnie siadtem do komputera, by poszukaé jakiej$ pobliskiej Si-
towni, gdy zadzwonit telefon.

— Tomal? Tu Jula, z liceum. Strasznie trudno ci¢ namierzy¢... Jeste§ tam? — Spytata, bo
milczatem, probujac skojarzy¢ osobg¢ po drugiej stronie taczy. Bez rezultatu.

— Kope lat — odpowiedziatem nie§miato, bo to akurat byta prawda, ze od liceum mingto
juz troche czasu.

— Wiesz co, widziatam twoja fotke z Mako. Znacie si¢?

— No. Pomogtem jej z wyjazdem do Algierii.

W odpowiedzi ustyszalem t¢ wymowng cisze, jaka nastepuje, gdy powiesz cos$, co powo-
duje opad szczeki razem z majtkami. Dziewczyna, jak si¢ okazalo, nie tyle chodzita ze mna
do liceum, co raczej uczyliSmy si¢ mniej wigcej w tym samym budynku i w podobnym czasie.
Numer do mnie wydgbita dzigki znajomosci sasiadki matki jej psiapsidly z moja matka. W
sieci znalaztem jakies jej zdjecia. Umowilismy si¢ na weekend w Lazienkach.

Tym razem przy rozliczeniu umowy i spisywaniu protokotu to ja poprositem o wsp6lng fo-
te z klientem. Oprocz selfie od aktora wzigtem autograf dla dziewczyny. Jula bez mrugnigcia
okiem tyknela zniknigcie tatuazy dzigki specjalnemu naswietlaniu promieniami gamma, jak
wyjasnilem pobieznie i gubigc si¢ w zeznaniach. W ogole kolejne dziwne zmiany na moim
ciele przyjmowata bez oporow i pytan. Czasami tylko wydawato mi sig, ze do t6zka wchodzi-
ta z niejakim obrzydzeniem, ale i tak si¢ cieszylem, bo zgodnie z moja dotychczasowg filozo-
fig w relacjach intymnych ulubiong pozycja byta kazda, w ktorej moglem jakos$ uczestniczy¢.

Nastepne zlecenia byty mniej przyjemne, dlatego procz umowy dostatem recepte na leki
przeciwbolowe. Tym razem wziglem dwie roboty jednoczesnie, bo skoro i tak miato bole¢,
lepiej niech boli za podwdjng stawke. Do domu wrocitem z opuchnieta geba, jakbym zszedt z
ringu. Docztapatem do t6zka, zezarlem proszki 1 potozylem si¢ na wznak. Czutem sig, jakby
mi kto$ siedzial na klatce piersiowej 1 wyciskal powietrze z ptuc.

— Co si¢ stalo? — Jula stala w drzwiach sypialni z kubkiem herbaty. Tak, sypialni, bo
dwie wynajmowane kawalerki zamieniliSmy na wspélnie kupione mieszkanie.

— W pracy. Ci¢zki dzien — wydyszatem. Za bardzo bolato, bym mogt si¢ skupi¢ na ktam-
stwach. — Dostatem duza premicg.

— A, to okej. — Podeszta i delikatnie pocatowata mnie w fioletowy i nabrzmiaty policzek.



Wieczorem obejrzeliSmy gale wreczenia nagréd filmowych. Ja dostownie jednym okiem z
powodu obrzeku. Statuetke w jednej z mniej prestizowych kategorii wreczata aktorka z dekol-
tem, ktorego widok powodowal u mnie dusznosci. Cycki zrobita sobie przedwczoraj. Nie
wiem, jak prezentowaty si¢ wczesniej, pewnie nie tak nachalnie. Przedwczoraj tez dostatem
na przechowanie obrzgki, stan zapalny, szwy, bol. Rownie dobrze prezentowat si¢ jej facet z
nowym nosem, oklaskujacy partnerke z widowni, co raz czy dwa uchwycily kamery. Miatem
nadzieje, ze zniwelowanie charakterystycznego garbu zrujnuje mu kariere. Bolalo tak, ze bu-
dzitem si¢ kazdej nocy po kilka razy.

W kolejnych miesigcach lekkich 1 $miesznych robotek trafialo si¢ niewiele. Jakie$ blizny z
dziecinstwa, tysiny, wysypki alergiczne lub od stresu, dziury po kolczykach w réznych miej-
scach. Wiecej dostawalem urazow, schorzen i zwyrodnien. tekotka i1 staw skokowy topowego
pitkarza dostownie na godziny przed finatowym meczem mistrzostw, amputowana noga cele-
bryty, ktoéry na swoim kalectwie zrobit karierg, ale teraz mial wystapi¢ w jakims$ teleturnieju
w rodzaju gwiazd i gwiazdeczek tanczacych na lodzie. Nie powiem, ze bdle fantomowe nie sg
dziwnym doswiadczeniem. Poza tym to bylo pierwsze zlecenie, ktore polegalo na tym, ze
czegos$ nie miatem zamiast mie¢. Drugie tego rodzaju dotyczyto zebow polityka, ktory wybrat
si¢ do Lizbony z kochanka.

Powoli wpadalem w rutyn¢: umowa, RODO, klauzula, potem protokoét i od razu nowa
umowa, RODO, klauzula. Szwy, gipsy, dreny, obrzeki, ropnie, opatrunki. I bol. Zaczatem
nawet tworzy¢ wlasng liste bolu bardziej lub mniej dotkliwego. 1 tak zapalenie gardta boli
oczywiscie mniej niz zapalenie osierdzia, peknigcie kregostupa mniej niz pekniety jajnik, a
wypadajaca odbytnica mniej niz wypadajacy dysk. Uwierzcie mi na stowo! Zaczynalem tez
rozumie¢, dlaczego agencja miata tak duza rotacj¢ pracownikow.

Najnowsza robota obejmowata chyba wszystkie bebechy muzyka rockowego na siedem
dni. Muzyka, ktory byt idolem jeszcze mojego ojca. Gwiazdor wyprawial huczne urodziny
swojej wnuczce i cheiat by¢ w formie.

— Jaki$§ umierajacy milioner mogtby tak sobie sprobowac przedtuzy¢ zycie — zazartowa-
tem.

— To niemozliwe — ton gtosu pani Teresy byt chtodny. — Taka umowa bytaby nielegal-
na, niewazna. Zlecenie moze obowigzywac tylko przez okres, ktory jest dla was bezpieczny.
Podkresle to jeszcze raz. Nikt w agencji nie pozwolilby na narazanie w ramach zlecenia wa-

szego zdrowia 1 zycia.



Przytaknatem, nie ttumaczac nawet, ze nie moéwilem powaznie. Podpisatem, co byto do
podpisania, i spytatem dla pewnosci, czy przy protokole zdawczo-odbiorczym bede mogt do-
sta¢ autograf, tym razem dla ojca.

Spod biura agencji odebrata mnie Jula naszg nowa mazda. Poza kontrolg nad praca traci-
tem rowniez kontrolg nad naszymi nowymi rzeczami. Tych kilka krokow dzielacych mnie od
samochodu pokonatem z trudem. Od lat sledzitem dosy¢ pobieznie karier¢ muzyka, ktérego
bagaz imprez, orgii, uzywek i harcow dzwigalem, ale co innego czytaé, co innego odczu¢ na
wiasnej skorze. No i we wihasnych ptucach, trzustce, watrobie, sercu i stawach. Poprositem,
zebysmy pojechali od razu do domu. Czulem si¢ fatalnie. Jula obrazita si¢ chyba, gdy odrzu-
citem jej amory, 1 poszta oglada¢ jakies Wyspy Milosci czy inne reality show. Rano obolaty,
zty i przerazony swoim odbiciem w lustrze poprositem, zeby mnie zawiozta do lekarza, do
kliniki profesorskiej. Sta¢ mnie.

— Nie wiem, od czego zacza¢. — Siwy profesor dluzsza chwile przegladat z uwaga foto-
grafie, skany, wyniki badan krwi i moczu. Gryzt przy tym dtugopis i wzdychat cicho. — Moja
wstepna, mocno podkreslam, wstepna diagnoza to jakas niespotykana forma progerii, ale mu-
sialbym si¢ skonsultowaé z genetykami. Wedlug ostroznych szacunkéw zostaly panu moze
dwa miesigce. Mniej ostroznych — miesigc.

Podniost brwi ze zdziwieniem, gdy odetchnatem z ulgg.

— Wie pan, batem sig, ze juz stad nie wyjde — dodatem pogodnym glosem. Byle do przy-
sztego tygodnia.

Profesor probowatl mnie zatrzymac, skierowaé do szpitala, nawet karetke chcial wezwac,
ale zdecydowanie odmowitem. Coz, trzeba jako$ ten tydzien wytrzyma¢. W koficu za to mi
placili.

Odczulem niepokdj, gdy dzien przed uptywem terminu umowy pani Agata nie zadzwonita
z zaproszeniem na spotkanie. Ttumaczytem sobie, ze to dlatego, ze byta niedziela, a nie pa-
migtam, czy w niedziel¢ pracuja. Obawa wzrosta w poniedziatek rano. Co chwilg¢ zapadatem
w plytka drzemke, by po minucie lub dwoch ockna¢ si¢ 1 sprawdzi¢ na telefonie, czy nikt nie
dzwonil. Byt piaty, co zauwazylem z pewnym zdenerwowaniem. O 6smej trzydziesci posta-
nowitem, ze poczekam do dziewiatej. O dziesigtej poprositem zaspang Julg, by pomogla mi
si¢ zebra¢ 1 zawiozla do agencji, bo przez godzing nie bytem w stanie si¢ do nich dodzwonic.
Nie wiem, czy gdybym nie wzial laski, kto§ by mi w ogdle otworzyt. Mahoniowym dragiem
postanowitem wali¢ do skutku i w koncu, gdy juz bytem na granicy ptaczu, drzwi si¢ otwo-

rzyty. Pani Agata z jak zwykle uroczym u$miechem zaprosita mnie do $rodka.



— Pani Teresa zaraz przyjdzie. Kawe czarng? — upewnita si¢, czy nie zmienitem nawy-
kow.

Ekspres wcigz jeszcze sikal ptynem, gdy ze swojego gabinetu wyszta kobieta w garsonce.
Wyraz twarzy miala jak w trakcie ostatniej naszej rozmowy, a doktadnie jak po moim Zarcie o
przedtuzaniu zycia. Wzdrygneto mnie na t¢ mysl. Podeszta energicznie, stukajac gtosno obca-
sami o kamienng posadzke. Nie wyciggnela reki do powitania, wigc 1 ja tego nie zrobitem.

— Powiem krétko, bo jestem dzi$ zajeta — powiedziala szybko, jak wtedy, gdy podawata
mi dokumenty po raz pierwszy. — Pana umowa z klientem jest pana umowa z klientem, nie z
agencjg. Wszelkie kwestie tam zapisane prosz¢ egzekwowaé¢ w drodze cywilnej. Agencja nie
jest strong.

— Ale pani nie rozumie, ze ja umieram? Zostaly mi moze cztery tygodnie, gora osiem!
Dzi$ mielis$my spisywac protokot, konczyc¢ te robotg!

— Panie Tomku — jej gtos nabratl nieco tagodnosci — w takim razie prosze si¢ pospie-
szy¢. W przypadku zgonu strony proces ulega zawieszeniu. Do sadu biec.

Jula odwiozta mnie do domu, spakowata troche¢ swoich bambetli i wyjechata. Wyttumaczy-
tem jej po drodze, skad mialem kasg, skad znatem tych wszystkich ludzi ze §wiecznika i skad
te problemy zdrowotne. No i ze wkrotce umre. Nawet calusa nie dostatem na pozegnanie. W
tydzien spieni¢zylem, co si¢ dato, mieszkanie sprzedatem duzo ponizej jego wartosci, ale li-
czyt si¢ czas. Jadac taksowka, stuchatem w radiu o trwajacej drugi tydzien na tropikalnej wy-
spie balandze, o ktorej codziennie piszg bulwardéwki i plotkarskie portale. Pono¢ stary muzyk
tak szalal, Ze duzo od niego mlodsi mogli zazdrosci¢. Od zaciskania szczgk ztamatem jeden
zab.

Siedzacy naprzeciw mnie student miat rozbiegany wzrok, krotki oddech 1 bez przerwy wy-
cieral dlonie o spodnie. Pani Teresa nie pomagata, wyrzucajac z siebie stowa z predkoscia
godng formutek znanych z konca reklam supli.

— Stan zdrowia klienta nie pozwala na umowg¢ trwajaca dtuzej niz siedem dni. Kwestie
pozaumowne proponujemy rozwigzywaé¢ w drodze sagdowej, agencja nie jest strong, a tylko
posredniczy. Reszta wyglada tak, jak zapewne mowit pan Arkadiusz. Podpis tu, tu i tu, do te-
go parafki na kazdej stronie. Panie Tomku, pana tez poproszg.

Podpisujacy papiery mlody mezczyzna wygladat na zdezorientowanego. Tak zdezoriento-
wanego jak ja, gdy pierwszy raz siedzialem na jego miejscu na drugim koncu stotu. Doku-
menty wedrowaty po blacie w jedng 1 drugg strone. Dzi$ jeszcze tylko do sadu, pusci¢ pewna
legende rocka z torbami, i moge zy¢ w zdrowiu, szczesciu i pomyslnosci bez zadnych ograni-

czen.



